lllsﬁadjﬂs Enigmas de “La Bailarina Espaiiola”

¢, Quién no conoce en Cuba uno de
los mas recitados poemas de Marti:
“La bailarina espafnola”? Centenares
de nifas de primaria bailaron alguna
vez flamenco mientras declamaban
esta poesia del Apéstol durante algu-
na celebraciéon escolar. Por qué
entonces, si se trata de un poema
tan célebre, no aparece en el indice
de los dos tomos de poesia de las
Obras Completas de su autor?
¢Quién era la bailarina que motivo a
Marti a escribir tan hermoso poema?
Son varias las curiosidades que este
poema encierra. Conocido por ese
titulo, pero reflejado bajo el numero
diez romano de los Versos Sencillos
en las obras del apéstol, el cual ja-
mas lo llamo de otra manera.

El siglo XIX fue tan rico en cortesa-
nas célebres como Venecia y Floren-

Carolina Otero, La bailarina espaiiola

cia durante el Renacimiento, pero
habia una mujer que sobresalia
entre este tupido ramillete de oda-
liscas occidentales por quien mu-
chos hombres se suicidaron o se
hicieron matar, al punto de ser apo-
dada la sirena de los suicidas. Una

bella entre las bellas, reina del do-

naire, diosa del Sex0. Esta mujer
era Carolina Otero.

Marti encontré a Carolina Otero “La
Bella”, como |la apodaron sus fans,
una noche de invierno en que tal
vez nevaba, en un teatro de Nueva
York donde ella actu6 en mas de
una ocasion. Si nos atenemos a lo
que dice el poema, no hubo entre
los dos ningun contacto personal,
no fueron presentados ni Marti se
acerco al camerino de la mujer ex-

cepcional a cuyas plantas se
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arrastraba entonces la mitad
masculina del planeta. Fue
solo uno de esos episodios
evanescentes que duran lo
que el humo, pero dejan una
huella inolvidable en quien los
vive.

Su nombre verdadero era
Agustina Otero Iglesias, y ha-
bia nacido en 1868 en Valga,
un pueblito paupérrimo de
Pontevedra, Espafia. Fue hija
de una madre soltera que des-
cuidé su educacion y le dio
varios hermanos. La familia se
hacinaba en una cabafia de
apenas cuarenta metros cua-
drados, donde el hambre es-
trechaba las gargantas. La
linda galleguita fue violada
salvajemente a los diez afios a
la vera de un camino, lo que le
costd una rotura de la pelvis,
una hemorragia que casi aca-

bb con su joven vida, y una



esterilidad que arrastré para siempre. El suceso se con-
virtio en la comidilla de los vecinos. Para escapar de
aquel ambiente envenenado, pocos anos después de su
tragedia la adolescente huyé con una compaiiia de comi-
cos portugueses de paso por la localidad.

En Barcelona se hizo amante de un banquero dispuesto
a promocionarla como bailarina. Con €l se fue a Marsella
y después a Paris, donde a los veinticuatro anos decidié
cambiar su hombre, demasiado vulgar, por el de Caroli-
na, y dio comienzo a su mito difundiendo por doquier que
era una gitana de Andalucia. No solo se dedicaba a la
danza, también podia actuar en el teatro y hasta cantar,
al punto de que llegé a representar el protagénico en la
6pera Carmen, de Bizet. En la cumbre de su fama tenia
su templo en el Folies Bergere de Paris. Visitdé Nueva
York, Europa, Argentina, Rusia y Cuba, entre otros pai-
ses, y en todas partes la aclamaron. Creé un estilo donde
se mezclaban el flamenco y el fandango de su Galicia
natal con otras danzas exoéticas, y salia a escena envuel-
ta en gasas transparentes bordadas con pedreria tras las
que se insinuaban sus armoniosas formas. Fue la prime-
ra artista espafola que logré fama internacional. A los
treinta anos poseia una de las fortunas mas importantes
de su tiempo.

Morena y de ardientes ojos negros, era tan bella Carolina
que sirvio de inspiracion a grandes artistas de su época.
Tenia medidas perfectas de busto, cintura y caderas (97-
53-92), y toda ella desplegaba inmensa sensualidad.
Reunio un tesoro en joyas valiosisimas las cuales fueron
regaladas por sus amantes, entre los cuales figuraba el
kaiser Guillermo Il de Alemania, el rey Leopoldo de Bélgi-
ca (el hombre mas rico de la época), el rey Alfonso Il de
Espafia, el Zar de Rusia Nicolas Il y el politico francés
Aristides Brian con quien Carolina sostuvo una relacion
hasta que él muri6. También fue amante de Cornelius
Vanderbilt, uno de los mas grandes multimillonarios nor-
teamericanos de todos los tiempos. sus origenes. Ade-
mas de no poder tener hijos como consecuencia de las
heridas sufridas durante su violacion, Carolina tenia fama
de ser incapaz de amar. Podria suponerse, y seria com-
prensible, que su violador, ademas del cuerpo, le dejé
mutilados tambien los sentimientos. En su autobiografia
ella admitio haber sentido especial afecto por Brian y por

un principe misterioso que, al parecer, se suicido
luego de ser abandonado por ella. Pero hubo al-
guien mas que logro forzar las puertas de su alma:
el conde Boni de Castellane, el hombre mas desea-
do de su época, un bon vivant que llegé a engariarla
y a gastar su dinero. Después de unos meses de
coqueteo se fugaron, segun sus delirantes planes,
en un viaje que debia llegar al fin del mundo, pero
ese mismao dia terminé en un lujoso hotel de Paris.
Carolina envejecid, y cuando los hombres fueron
saliendo de su vida, la aficibn que siempre habia
sentido por los casinos devino patolégica. Comenzé
a vender todas sus propiedades hasta que se arrui-
nd. Se dice que dejo sobre los tapetes rojos una
fortuna de cuarenta millones de francos de oro. Ter-
min¢ instalandose en una habitacion alquilada en un
edificio insignificante de Niza, donde apenas tenia
los muebles indispensables para sobrevivir. Un ami-
go suyo se dirigio a los duefios del casino de Monte-
carlo, al que tanta fama diera ella con su preferen-
cia, y les contdé la miserable situacion de la mujer
que habia tenido el mundo a sus pies. El casino se
porté con cierta condescendencia: le asigné una
pequefia pension y cada ano le concedia dos dias
en una modesta habitacion cercana y le permitia
jugar un pufado de fichas. En esos tiempos de de-
cadencia Carolina conocio alli al célebre comico nor-
teamericano Harpo Marx, también gran aficionado al
juego, con quien inicid una amistad. Se dice que su
familia gallega le ofrecié ayuda, pero ella la rechazé
con altivez. Después de haber reinado en Paris, lo
ultimo que deseaba era volver a Espafa derrotada.
Tras su retirada de la vida artistica y galante jamas
permitié que la fotografiaran, por lo que no existen
testimonios de su destruccion fisica, pero sus veci-
nos la han descrito como una anciana enfundada en
un raido abrigo gris, con un sombrerito de fieltro ba-
jo el que asomaban unos cabellos blancos y unos
0jos negros muy tristes, con manos tan delgadas
‘que se trasparentaban los huesos (...) enredada
entre el reuma que la dobla y el orgullo que la man-
tiene viva y erguida”; una sefiora poco simpatica que

se molestaba por todo. El mundo la olvidé presto.



NOTICIAS

Anécdotas del Apodstol

AMARGA LECCION

La nochebuena de 1887 Marti estd cenando en casa de Mi-
guel Ferndndez Ledesma, en Nueva York. Durante la cena se
presenta un grupo de cubanos pidiendo dinero para un po-
bre tabaquero que se encuentra agonizando.
Ferndndez les da dinero, y Marti quiere hacerlo también,
pero ya sus Ultimos centavos han aliviado a otros exiliados
aquella noche. Los hombres se marchan. Marti, preocupado,
insiste en ir a ver al enfermo, y lo acompaiia Ferndndez.
Cuando llegan a la direccién que se les habia dado, en vez
de un moribundo encuentran una alegre fiesta.
Ferndndez increpa a los presentes, diciéndoles que, ahora,
cuando un verdadero necesitado venga a pedir ayuda, se le
negard. Y al salir del cuarto le dice a Marti, con asco inconte-
nible:

-iQué bajezal

Pero el Maestro le contesta con filoséfica bondad:
-iNo se queje, Miguel!l iBien vale los diez pesos que usted les
ha dado a estos desdichados la leccién que hemos recibido!
jQué leccién! iHay que levantar a esos hermanos, para hacer
de ellos hombres dignos que sientan la necesidad de ayudar-
nos a libertar la patrial

COMER SOLO ES UN ROBO

No obstante ser de humilde cuna, Marti era un verdadero
conocedor de la buena comida. En Nueva York sabia en qué
restaurante modesto se servia a poco precio algin sabroso
plato: una minestrona, en el barrio italiano, o un goulash, en
una fonda de hingaros.

Mas siempre le gustaba ir acompafado de algin amigo, pa-
ra que, en agradable charla, compartiera con él la comida.
-Comer solo es un robo —decia, pues lo consideraba “un pla-
cer robado al comensal ausente”.
Asi, cuando podiq, invitaba a varios amigos a su casa a dis-
frutar de algin plato tipico de nuestras tierras, termindndose
la fraternal reunién “con versos y café”.

EL ESPIRITU DE AGRAMONTE

Hablando dofia Angela del Castillo de Fernandez con Marti,
en Nueva York, sobre la muerte de Ignacio Agramonte, le

informé que conservaba en unos pomitos cabellos del Ba-
yardo camagieyano y tierra de Jimaguayy, lugar donde
cayo por la independencia de Cuba.
Al ensenarle las reliquias, Marti se puso de pie, y, con el
rostro transfigurado y mds pdlido que de costumbre,
apretaba los pomitos como si sintiera en su corazén la
caida del héroe. Mientras los ojos se le habian llenado de
ldgrimas.

CONOCEDOR DE CUADROS

Marti visita con una familia de cubanos en Nueva York la
coleccién de cuadros del multimillonario Vanderbilt. Goza
contemplando aquellas obras de arte, y cuando una sefio-
ra camagieyana declaré que de todos los lienzos el que
mds le habia gustado era un cuadro muy pequefio de un
notable pintor, Marti exclamé pleno de contento:
-iTiene usted razén; como que es la obra mejor y mds
costosa que posee Vanderbilt.

Y asi era en efecto.

HAMBRE, ANTES DE COMPARTIR UNA INJUS-
TICIA

Siendo Marti, en 1878, profesor de la Escuela Normal
Central de Guatemala, José Maria lzaguirre fue depuesto
de su cargo de director por el presidente de la Repuiblica
Justo Rufino Barrios. Al enterarse Marti, fue en el acto en
busca de su compatriota.

-Lo que han hecho con usted es una accién indigna —dijo-.
Voy a presentar mi renuncia inmediatamente.

-No haga usted semejante locura —le contesté Izaguirre,
que conocia bien la pobreza de Marti-. Si el sueldo que
aqui goza es el Unico recurso con que cuenta para mante-
nerse y mantener a su esposa, ¢a qué queda usted ateni-
do si lo renuncia?

-Renunciaré —respondié Marti con firmeza- aunque mi mu-
jer y yo nos muramos de hambre. Prefiero esto a hacerme
complice de una injusticia.

Y asi lo hizo, y pocos dias después partié para Cuba.

~

"Si no luchas ten al
menos la decencia de
respetar a quienes si
lo hacen"

José Marti




V

iMarti! jMarti! me dijo una mafiana un pobre ami-
go mio, amigo alli porque era presidiario politico, y
era bueno, y como yo, por extrafia circunstancia,
habia recibido orden de no salir al trabajo y que-
dar en el taller de cigarreria; mira aquel nino que
pasa por alli.

Miré. jTristes ojos mios que tanta tristeza vieron!
Era verdad. Era un nifio. Su estatura apenas pa-
saba del codo de un hombre regular. Su ojos mira-
ban entre espantados y curiosos aquella ropa ru-
disima con que le habian vestido, aquellos. hierros
extrafios que habian cenido a sus pies.

Mi alma volaba hacia su alma. Mis ojos estaban
fijos en sus ojos. Mi vida hubiera dado por la suya.
Y mi brazo estaba sujeto al tablero del taller; y su
brazo movia, atemorizado por el palo, la bomba
de los tanques.

Hasta alli, yo lo habia comprendido todo, yo me lo
habia explicado todo, yo habia llegado a explicar-
me el absurdo de mi mismo; pero ante aquel ros-
tro.inocente, y aquella figura delicada, y aquellos
0jos serenisimos y puros, la razén se me extravia-
ba, yo no encontraba mi razén, y era que se me
habia ido despavorida a llorar a los pies de Dios.
jPobre razén mia. Y cuantas veces la han hecho
llorar asi por los demas!

Las horas pasaban; la fatiga se pintaba en aquel
rostro; los pequefios brazos se movian pesada-
mente; la rosa suave de las mejillas desaparecia;
la vida de los ojos se escapaba; la fuerza de los
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miembros debilisimos huia. Y mi pobre corazén lloraba.

La hora de cesar en la tarea llego al fin. El nino subio
Jadeante las escaleras. Asi llegé a su galera. Asi se arro-
jo en el suelo, Unico asiento que nos era dado, unico
descanso para nuestras fatigas, nuestra silla, nuestra
mesa, nuestra cama, el pafio mojado con nuestras lagri-
mas, el lienzo empapado en nuestra sangre, refugio an-
siado, asilo Unico de nuestras carnes magulladas vy rotas,
y de nuestros miembros hinchados y doloridos.

Pronto llegué hasta él. Si yo fuera capaz de maldecir y
odiar, yo hubiera odiado y maldecido entonces. Yo tam-
bién me senté en el suelo, apoyé su cabeza en su mise-
rable chaquetdn y esperé a que mi agitacion me dejase
hablar

- ¢ Cuantos afios tienes? le dije.

- Doce, serior.

- Doce, ¢4,y te han traido aqui? Y ¢como te llamas?
- Lino Figueredo.

-Y ¢,qué hiciste?

- Yo no sé, sefior. Yo estaba con taitica' y mamita, y vino
la tropa, y se llevo a taitica, y volvio, y me trajo a mi.
- &Y tu madre?

- Se la llevaron.
- ¢ Y tu padre?

- También, y no sé de él, sefior. ;Qué habré hecho yo
para que me traigan aqui, y no me dejen estar con taitica
y mamita?

Si la indignacion, si el dolor, si la pena angustiosa pudie-
sen hablar, yo hubiera hablado al nifio sin ventura. Pero
algo extrafo, y todo hombre honrado sabe lo que era,
sublevaba en mi la resignacion y la tristeza, y atizaba el
fuego de la venganza y de la ira; algo extrafio ponia so-
bre mi corazén su mano de hierro, y secaba en mis par-
pados las lagrimas, y helaba las palabras en mis labios.

Doce arios, doce afios, zumbaba constantemente en mis
oidos, y su madre y mi madre, y su debilidad y mi impo-
tencia se amontonaban en mi pecho, y rugian, y andaban
desbordados por mi cabeza, y ahogaban mi corazon...

Taitica:" Nombre carifioso que los nifios de campo le dicen a su padre

Fuentes: Marti, José .: Cuadernos Martianos I1I, 2000.
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CURIOS'D“DE
¢Era nuestro apéstol JoséidVlarti un borracho?

¢ Es cierto que lo llamaban Ginebrita?
¢ Cuantas veces nofhemos escuchado de esto e incluso lo hemos repetido?

Hay cosas que se repiten pensando que
son histéricas, que son hechos y no ficcién
y mitos transmitidos en el imaginario de
varias generaciones de cubanos?

Ocurre asi con lo que se conoce por la
'Leyenda Negra de Marti', esa que lo des-
cribe como borracho, que lo llama
'Ginebrita', mujeriego, y que aun hoy dia
se escucha a muchos cubanos repetir sin
conocer que €l origen de tal calumnia fue
una fabricacién de los enemigos de Cuba.

Como todo hombre importante, si bien fue
admirado por unos, también fue envidiado
'por enemigos que se encargaron de hacer
caricaturas burlescas del mismo en dia-
rios de la época tales como el semanario
'La Politica Cémica' que en una caricatura
del 25 de Marzo de 1895 lo dibuja en un
lugar publico junto a una mesa con una
botella y con una mujer sentada en las
piernas.

Lo cierto es que Marti no bebia 'Ginebra'
ni era adicto a bebida alguna, sino que
bebia Mariani que era una forma de Red
Bull de entonces, o sea un estimulante de
coca popular en su tiempo y que segun
se describe era bebida preferida por el
papa Ledén XIII, el presidente McKinley,
la Reina Victoria de Inglaterra y Thomas
Edison.

Segun cuenta el historiador Carlos Ripoll,
especialista en estudios sobre José Marti,
no existe evidencia alguna que hablara
que Marti tomara Ginebra ni bebidas se-
mejantes, mucho menos que tuviera pa-
decimientos alcohdlicos ni dependencia
de esta substancia dafiina. Incluso en una
ocasion el Apdstol escribidé sobre la pru-
dencia al beber cuando dijo "El vino sano
y discreto que repara las fuerzas perdidas”
al mismo tiempo de apuntar los efectos
letales del alcohol al comentar "<"Los al-
coholes abominables agobian y embrute-
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